Dengan ideku ini, maka aku bingkiskan kenangan untuk

kampungku tercinta. Ora Ngapax Jere Ora Kepenak. Habisnya
aku ilfeel lihat artis Vicky Zhu yang ngapaknya seolah dibuat-
buat alias lebay. Merusak citra ngapak yang sesungguhnya.
Masih mending Cici Tegal, tulen, alami, nggak lebay amat.
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Namaku Unz, TKW asal Cilacap asli. Profesiku masih
seorang TKW di Singapura. Negara yang menjadi incaranku
mencari rezeki. Di tanah singa ini aku dapatkan banyak
pengalaman yang jarang kudapatkan di Indonesia. Umurku
baru dua puluh satu tahun, tapi dituakan menjadi dua puluh
tiga tahun. Karena syarat utama menjadi TKW adalah minimal
umurnya segitu. Jadi aku nurut saja asalkan bisa ke luar negeri.
[tung-itung tambah pengalaman.

Selama menjalani kehidupan di Singapura aku tidak
banyak bicara. Bahasa Inggrisku masih amburadul. Namun
jika hari Minggu, di mana aku libur dari kerjaan jadi pembantu,
suasana kampungku mulai kental dengan logat ngapak.

Aku punya empat teman sesama TKW yang sama-sama
ngapak, jadi kalau kumpul bareng di taman tempat kami
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meluruskan kaki dari tugas harian, canda tawa terdengar
keras membahana di angkasa.

Lucujugaya,diSingapurabanyakorang-orangIndonesia
yang bebas berngapak ria. Asalkan tidak mengganggu orang
lain. Kami juga aktif dalam kegiatan kesenian. Biasanya kami
mengikuti acara karaoke yang diselenggarakan oleh sponsor,
misalnya Starhub dan Singtel. Atau juga acara dari Rumah
Kampung Melayu. Kami tidak mengincar juara pertama, yang
penting kami kompak dan bisa meramaikan acara.

Pokoknya kalau ada acara karaoke, gaya kami sudah
berubah 90 derajat. Orang akan melihat kami bukan pembantu
lagi tapi artis mendadak. Aneh bukan? Tapi bagi kami
bukan suatu keanehan. Selain suka menyanyi, aku juga suka
menulis. Sudah ada beberapa buku yang sudah kuterbitkan di
Indonesia. Rencanaku, kisah perjuangan dari grup kami yang
diberi nama C-Ngapax akan tetap ada.

Dengan ideku ini, maka aku bingkiskan kenangan
untuk kampungku tercinta. Ora ngapak jere ora kepenak.
Habisnya aku ilfeel ngelihat artis Vicky Zhu yang ngapaknya
seolah dibuat-buat alias lebay. Merusak citra ngapak yang
sesungguhnya. Masih mending Cici Tegal, tulen, alami, nggak
lebay amat.

Tanggal 6 Juni 2012, kontrakku habis dan aku sudah
tidak mau melanjutkan jabatan ini. Aku sudah berencana ke
Jakarta, belajar mencari rezeki dan pengalaman baru. Jadi
tinggal satu bulan lagi masaku di Singapura. Di Jakarta aku
sudah ada koneksi kerjaaan di sebuah kafe tempat temanku
bekerja. Namanya Mbak Nenny, orang Jakarta asli. Jadi
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ngomongnya bukan ngapak-ngapak, melainkan ‘lu gue’.

Aku kenalan sama Mbak Nenny lewat dunia maya
Facebook. Dari hobi kami sama-sama suka menulis, akhirnya
jadi teman akrab. Dan alhamdulillah bisa membukakan
peluang kerjaan baru untukku. Maka dari itulah cari teman
yang benar-benar baik dari hati dan luarnya.
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“Unz, hati-hati di jalan ...”

Devi, Aris, Nita, dan Kira ikut mengantarkanku ke
Bandara Changi. Berat rasa perpisahan ini, namun aku punya
impian. Demi impian aku harus meninggalkan Singapura. Tapi
lebih tepatnya, pulang ke Indonesia. Di Singapura aku kan
hanya numpang hidup sementara.

“Kalian juga harus hati-hati, jaga pergaulan. Jangan
salah dalam bergaul. Ingat, kita punya impian untuk C-Ngapax
tetap bersinar”

“Tapi kamu kan di Indonesia Unz?” gerutu Nita.

“Yehh, di Indonesia. Unz akan berusaha mencari tempat
untuk kita bisa manggung,” ketus Kira.

“Sudahlah, kalianiniselaluribut. Unz,jaga persahabatan
kita. Jika harus kamu yang bersinar dahulu tanpa kami, jangan
pernah lupakan kami,” pinta Aris.

“Aku pasti selalu ingat kalian. Kita masih bisa
berkomunikasi.”

C-Ngapax berpisah. Aku tak kuasa menahan air mata
ini. Kami berpelukan sampai aku harus check-in. Selamat
tinggal Singapura.

Di ruang tunggu pesawat, hatiku bernada. Gemersik

hatiku mengingat aroma kebersamaan di ruang karaoke. Aris,
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Kira, Nita, dan Devi, kalian bukan hanya sebagai sahabatkku,
tapi sebagai saudaraku juga.
Dadi TKI
Lirik: Anung D’Lizta

Wis suwe enyong nang kene

Ngadu nasib dadi pembantu

Rasa kesel tulang gegerku

Kabeh kui ana hikmahe
Rong tahun lawase enyong nglakoni
Lara ati sapa sing ngerti
Koe kabeh mung pada nyawangi
Dadi TKI ujarmu sugih duite

Rasane kesel tulang gegerku

Rasane njarem kabeh urat-uratku
Duh Gusti, enyong nyuwun kesabaran
Golet rezeki sing halal
Siki enyong bali nang tanah kelahiran
Jaga ati kie ben ora nakal

Urip nang Jakarta

Jere akeh godane

Jaga keperawanan

Jere angel pisan

Dua tahun hidupku di tanah singa. Aku telah menjadi
wanita yang lebih berpikir dewasa. Sekilas wajah Ayah
membayang di kedua bola mataku. Wajah Mama memelas
kupandang. Tapi mereka telah tiada untukku. Aku bertekad

tidak mau ikut dengan saudara Mama. Banyak anaknya.
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Selain banyak anaknya, keadaaan rumahnya juga tidak
bersih. Bukan bersih dalam arti dari kotoran, melainkan
cara pandangnya terhadap diriku. Masa aku mau dijodohkan
dengan seorang duda punya anak tiga. Kayak dunia ini sudah
kehabisan perjaka saja. Tentu saja aku menolak.

Akhirnya pesawat mau terbang. Aku tenteng tas
kecil masuk ke dalam pesawat. Senyuman pramugari indah
menyapa.
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Selamat datang Indonesia. Aku merdeka. Setelah
mengurus di bagian imigrasi, aku dinyatakan lolos. Aku
memilih Bandara Adisutjipto di Yogyakarta ketimbang turun di
Jakarta. Banyak cabaran-nya, aku takut tidak bisa mengontrol
emosi. Aku langsung membeli tiket taksi ke stasiun kereta api.
Tarif lima puluh ribu lumayan juga.

Untunglah, menurut penuturan counter tiket, kereta
api jurusan Jakarta sebentar lagi sampai, itu tandanya aku
tidak terlalu menunggu lama. Aku gunakan waktu sepuluh
menit untuk melaksanakan salat Zuhur.

Selesai salat Zuhur, aku SMS Mbak Nenny. Mengabarkan
kedatanganku ke Jakarta. SMS terkirim, datanglah kepala
kereta api. Kucari deretan kursi tempat dudukku. Kebagian di
belakang, di sebelahku ada seorang lelaki yang cukup lumayan
untuk dipandang. Jadi tidak BT alias bosan total selama dalam
perjalanan.

Ops, dia tersenyum padaku. Dengan malu-malu kucing
aku pun membalasnya. Unz, jagalah hati dan matamu, jangan
mudah tergoda dengan tatapan lelaki.

“Mau ke mana Mbak?” dia menyapaku bersahabat.
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